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Les Désastres de la guerre :
1800-2014
Déborah Laks
1 Aujourd’hui s’abreuve du sang d’hier : la pierre sur laquelle nous bâtissonsporte bien
souvent  l’empreinte  de  l’horreur.  Le  catalogue  de  l’exposition  Désastres  de  la  guerre
1800-2014 revient  sur  cette  ambivalence  et  sur  le  moment  où  la  guerre,  devenant
« moderne », bascule et, perdant l’honneur, devient le lieu du cauchemar. Comme une
dépense sacrée, la guerre était en effet de héros avant d’être de chair : les hourras ont
longtemps  couvert  la terreur.  Les  douze  séquences  du  catalogue  s’attachent  aux
différentes guerres qui, de Napoléon à aujourd’hui, ont modifié l’équilibre ancien entre
catastrophe et fertilité.
2 Par son parti  pris  méthodologique et  théorique,  l’ouvrage s’enracine dans l’histoire
sociale  de  l’art  et  dans  le  dialogue avec  d’autres  sciences  humaines.  La  qualité  des
textes qui le composent et les correspondances qui les parcourent l’amènent toutefois à
dépasser ces catégories. Le catalogue des œuvres suit une même exigence d’ouverture
et de précision : œuvres et documents, artistes prestigieux et inconnus se répondent et
sont éclairés par la présence d’excellentes notices ainsi que d’une structure théorique
claire. Le choix de la diachronie associé au va-et-vient entre le détail et la lame de fond
conduit le catalogue à résonner bien au-delà des bornes supposées de l’histoire de l’art :
à  voir  « dans  la  "circonstance"  ce  qu’elle  suggère  d’éternel »,  comme  le  propose
Laurence  Bertrand  Dorléac  en  introduction  (« Tournant »,  p. 16-19).  Les  désastres
entrés en peinture avec la bataille d’Eylau rongent les paysages, les corps, les familles ;
ils  mènent  aux  butins,  à  la  machine,  à  la  ruine,  à  la  folie.  Au  travers  d’études
profondément exigeantes, Sébastien Allard (« De la Bataille d’Eylau aux massacres de Scio,
les peintres romantiques à l’épreuve de la guerre »), Pierre Wat (« La Relève. Paysages
en  guerre »),  Stéphane  Audouin-Rouzeau  (« Les  Corps »),  Emmanuel  Pernoud
(« Massacre en chambre et portrait de famille »), Rémi Labrusse (« Le Musée, la colonie,
la  guerre »),  Paul  Ardenne  (« La  Machine  quand  elle  tue »),  Jean-Yves  Jouannais
(« Détruire,  rêvent-ils »),  Laure  Murat  (« La  Folie  en  guerre »),  et  Jean-Luc  Nancy
(« Désastre,  perte  de  l’astre »)  éclairent  les  chemins  de  terreur  que  parcourent  les
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artistes. Ils explorent les feux croisés de l’art et de l’histoire, montrant finalement que
l’homme  est  son  art,  alors  même que,  pour  reprendre  l’expression  de  Primo  Lévi,
« l’histoire s’était arrêtée ».
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